Christophe Rulhes

Du visage. Enquéter avec les arts :
anthropologie et « théatre de la Personne »

Ce 9 janvier 2024 enneigé, — 10 °C le matin & 8 heures, nous sommes a
I’échine réchauffée d’une vache Aubrac, en Lozere. Je suis pris par les odeurs
familieres de I’enfance. J’aime les étables, oli se noue une continuité entre les
animaux et les bouviers, olt ma sceur et moi buvions le lait au pis, chaud. Devant
la caméra du GdRA', que mon partenaire d’enquéte Julien Cassier manipule,
André Puech parle de ses bétes. Il raconte, sous ’objectif, la transhumance
qu’il fait a pied entre le village des Bondons et les hauts plateaux. Ses parents
avaient introduit cette pratique dans les années 1950. Devenue tradition, son
fils Maxime I’a reprise, ainsi qu’une grande part de I’activité liée aux bétes.
Il suit les dralhas de ses parents — chemins de pature, en occitan —, et trans-
forme les techniques d’élevage. Lorsque je discute avec André, nos francais sont
accentués, nous vivons certains traits identiques de paysanisme?, lui agriculteur
éleveur, moi, metteur en scéne, musicien et auteur de théatre, anthropologue,
le fils d’'une métayere devenue secrétaire et d’un petit paysan en polyculture
vivriere devenu technicien agricole salarié. Toutes et tous ne congoivent pas
d’écrire leurs langues occitanes, ils les parlent « sauvatges », comme dit mon
pere. Lorsque nous filmons dans la maison d’Eliane et André, nos corps se
sont disposés de la méme fagon autour du café, bras ouverts posés sur la table
et mains rythmant la parole, en syntonie, et je ne peux m’empécher de finir
certaines phrases qu’ils ont commencées. Nous parlons de la terre, des pierres,
des mines, des personnes : de leurs vécus liés.

Je leur ai promis du théatre, nous faisons de I'anthropologie ; je le leur ai dit,
bien stir’. Nous menons des entretiens et recueillons des récits de vie. Nous pro-
duisons une forme de mise en scéne de 'ordinaire et de la narration du vivant :
une fabulation vraie'. Nous enquétons sur La Cham des Bondons, un plateau
qu’ils connaissent depuis leur prime enfance, afin d’écrire une représentation
qui sera lue publiquement & Vialas en février 2024. Ce sera la premiere étape
d’une création théatrale. Elle aura la forme d’une enquéte visuelle et verra le
jour au printemps 2025. Cette recherche en cours s’intéresse aux exploitations
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uraniféres et minieres qui ont marqué I’histoire récente d’un plateau parsemé
de plus de 150 mégalithes granitiques, posés il y a cinq mille ans sur ce terrain
calcaire, au cceur de la transition néolithique. Comment parlent de ces théma-
tiques telluriques les anciens mineurs, les paysannes et les géologues du pays
des Bondons : Que pense la terre, la nuit® ?

Sur différents terrains®, jai recueilli une théatralité de I'intime a partir d’une
mise en récit de la parole, de I'image, du corps’ et des visages. Comment ma
fagon d’envisager I’anthropologie m’a-t-elle porté vers des mises en scéne ou
des performances® que des critiques spécialisées dans les arts de la scéne ou
les sciences humaines ont parfois nommées « théatre anthropologique’ » ?

Dans cet article, avant de revenir sur le cas concret de La Cham des Bondons
en Lozere, je vais décrire comment, au fil d’expériences diverses et en vingt ans
de diffusion théatrale, mes enquétes se sont alliées aux arts pour donner a sentir,
a I’appui du visuel, plus de vie ordinaire, d’actions communes, de Personne,
de vérité selon moi'.

Quand Uenquéte bute.

A la fin de la décennie 1990, je cherchais plus de réalisme dans I'enquéte
anthropologique. Je menais déja des entretiens filmés en forme de récits de vie.
Je souhaitais montrer les visages, puis élargir le cadre de I'image pour sentir
les corps et les gestes, je m’attachais aux moindres détails. Je voulais nommer
les personnes et les pays. J'enregistrais des voix pour entendre les intonations,
les accents, les langues, les sentiments et les émotions. Passer par I'image et le
son me semblait indispensable pour compléter les carnets de données comme
les textes et leurs descriptions : sentir/penser ensemble autant que lister et
classer ’autre. Voir et entendre les personnes en train de dire et de faire en
leur langue dégageait, a n’en pas douter, un surcroft d’information. Par ailleurs,
ma maniere de pousser les enquété-es & prendre position, les engageait a une
forme de coréalisation. Nous avons construit ensemble des terrains de recherche,
nous avons écrit des textes, créé des images, des littératures orales. Lenquéte
était parfois réciproque.

Puis, avec le groupe occitan Loule Sabronde ou les musiciens de [IAlba en
Corse, début 2000, j’ai commencé a utiliser des fragments de ces matériaux
filmés ou sonores dans des mises en sceéne données en public au cours de
spectacles et de performances. Ces formats de production et de représentation
de données d’enquétes et d’entretiens m’ont vite semblé donner des résultats
intéressants, surtout lorsqu’ils étaient partagés avec les personnes enquétées,
qui déclaraient s’y reconnaitre. Au cours de I'enquéte, 'objectif annoncé de la
présentation publique et de la mise en forme artistique sans aucune anonymi-
sation produisait des élicitations dans le récit, une promesse, une expression de
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compétences et de performances, une attention toute particuliere a soi et aux
autres, avec leurs complexités parfois contradictoires. Lorsque cela est possible,
engager sa signature, son intimité, son visage, sans étre dupe des investiga-
tions en cours, sans étre anonyme, c’est participer a de ’anthropologie croisée,
mutuelle, informée. C’est avoir un nom.

Lapproche personnaliste était le moteur de cette anthropologie par les arts.
Comme la lecture de Sapir m’y avait encouragé et par inclination scientifique,
je voulais approcher au mieux « la structure la plus intime de la culture' »
en chaque personne, la liant au discours vivant, en opposition & des systemes
d’analyse plus formels. Je souhaitais établir sur le terrain des correspondances
entre les sujets, refusant désormais de ne faire qu’écrire a leur propos.

Avec de nombreux collegues — chefs opérateurs, preneurs et ingénieurs du
son, photographes, dessinateurs, circassiennes, danseuses, musiciennes, dra-
maturges, anthropologues, vidéastes et monteurs d’image, scénographes, plas-
ticiennes, enquétées et enquétés, comédiennes... — j’ai donc mis en place un
artisanat d’investigation et de mise en sceéne, permettant une anthropologie
visuelle sur scene ; soit en utilisant au théatre des images filmées, des scéno-
graphies et des régies vidéo particulieres ; soit en invitant des personnes qui
n’étaient pas rompues aux techniques théatrales a vivre sur scéne une version
de ce qu’elles sont au quotidien, tout en ayant une parole a la fois concertée et
libre ; et bien sir, parfois, ces deux options étaient réunies, avec & nos cdtés,
la plupart du temps, des artistes professionnels entrainés aux jeux scéniques,
possibles médiateurs ou narrateurs.

Jai voulu raconter au théatre des singularités ordinaires issues de savoir-
faire partagés durant 'enquéte. Ici, nous avons voulu neutraliser I'idée méme
de croyance'” : I’autre personne ne croit pas plus que nous, elle fait. Nous
faisons avec elle. Cette fagon de passer par les arts inscrit une relation dans le
geste commun ; une maieutique noue dans une confiance réciproque un pacte
anthropologique ; une profondeur d’écoute et d’action symétrique est suscitée
par le faire ; le réel se distribue dans la fabulation de I’autre et de soi, ’enquéte
mutuelle ; pour plus de réalisme, une science plus fidele, respectueuse et rigou-
reuse'’ accepte, lorsqu’il s’agit de comprendre les humaines et les humains, de
se colleter avec la fiction et I'imagination.

La pluralité des langues et des traductions a permis de se tenir au plus pres
de personnes toujours racontées en situation d’abaliété'. Dans notre démarche
pluridisciplinaire, nous avons produit une vingtaine d’ceuvres plurilingues, par-
fois commandées par des théatres, des festivals ou des communautés territo-
riales, coproduites et diffusées par de nombreux partenaires, invitant sur scéne,
parmi les locutrices et locuteurs, Xhosa d’Afrique du Sud, Occitane du Périgord,
Merina de Madagascar, « Wayana, francaise, enfant de la forét d’Amazonie »,
comme nous I’a fierement lancé Sylvana Alimina'®, Japonais shintoiste de Shi-
koku et d’Osaka ou, comme nous I’a exprimé Michele Eclou-Natey dans les
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quartiers Nord-phocéens : « Frangaise au parler marseillais... fiere d’étre noire,
maftre de parole, de parents togolais éwés et algériens kabyles, adoptée par une
famille italo-arménienne, trop souvent oubliée sous le lavabo... »

Faire et enquéter avec les arts : La Cham.

En 2022, un programmateur qui invite régulierement le travail du GdRA,
nous propose de prendre une part significative a sa saison théatrale. Florian
Oliveres dirige les Scenes Croisées de Lozere. Il accueille hors les murs des
créations souvent congues avec des habitantes. Les Sceénes Croisées bénéficient
pour ce faire d’un label d’Etat « art en territoire ». Florian et moi partageons des
lectures et des préoccupations. Je lui propose de travailler sur I’histoire de la
mine en Lozere. Je m’adresse & Francois Huguet. Il a grandi a Florac, dans une
famille d’ascendance paysanne, a été en partie éduqué par ses grands-parents
éleveurs au village des Bondons. Il me parle d’un site uranifere, d’'une mine
de baryte, d’une carriere de calcaire et de granit & proximité du village, qui
porte le méme nom que le plateau qui le surplombe : la Cham dei Bondons
en occitan, avec ses deux puech ou collines, formations géologiques comme
deux mamelons, son esquina d’ase, « échine d’ane » dont on raconte souvent
qu’il s’agit de la hanche d’une personne allongée, peut-étre un gigant ou una
vielha, étres tutélaires et nourriciers, étres paysages encore actifs dans les récits
telluriques. Le granit et le calcaire s’y rencontrent, les menhirs y cotoient les
troupeaux d’Aubrac, y poussent I'arnica et I'herbe de Saint-Fiacre avec laquelle
les pécheurs braconniers asphyxient le poisson pour mieux faire a la man, en
plongée ou en surface, & mains nues.

Je connais Frangois depuis dix ans, alors que le GARA jouait a la grande
halle de La Villette a Paris. 1l avait participé & un atelier que j’animais, au cours
duquel nous avions pu parler de nos attaches communes, occitanes, paysannes.
Nous sommes devenus amis. Frangois est docteur en sociologie Télécom Paris-
Tech/CSI. 11 est profondément attaché a la Lozere, a Florac ol vivent ses parents,
aux Bondons ol est née sa mere Marie. On a pu me dire, lors des premiers temps
de repérage, qu’enquéter aux Bondons a propos des pierres et de la terre, de
I'uranium, des menhirs ou de la paysannerie — lieux et sujets secrets, peut-étre
conflictuels — ne serait pas facile. En invitant un enfant du pays a parler en
nos accents et & mener une enquéte en commun et créer une ceuvre théatrale,
je souhaitais faciliter le recueil de la parole.

Francois est issu de la famille Puech, du méme nom que les collines des
Bondons. A ses cotés, dans le cadre des Scenes Croisées je fais aussi appel a
Mariette Emile, une guide locale qui connait parfaitement le territoire. Ces deux
personnes, Mariette et « lo pitchon puech » ou « puechon », sont des familiers
des Bondons. Marie, la maman de Francois, va aussi jouer un role essentiel en
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permettant de recueillir les paroles d’anciens mineurs d’uranium et de baryte,
Pascal Pantel et Edouard Pélatan, avec qui elle entretient de fortes proximités
communautaires. Le Parc national des Cévennes donnera acces a des informa-
tions relatives aux mines, a la géologie, aux menhirs. Grace a Francois et Marie,
nous rencontrons des paysans, des gardes-péches, des guides, des géologues/
archéologues amateurs ayant déja travaillé sur 'uranium..., un pays se met a
parler.

Le rapport de confiance est aussi fondé sur ’annonce d’objectifs clairs. Nous
allons faire une enquéte avec des récits de vie filmés et dont des extraits seront
diffusés ; tout sera vérifié et validé ensemble ; elle menera a un spectacle, une
création théatrale qui sera montrée ; les témoignages d’images et de paroles n’y
seront pas anonymes ; la diplomatie et les controverses a I’ceuvre dans chaque
situation seront restituées dans la pluralité des perspectives et des points de vue.
Ainsi va parler la terre, a travers ses humaines et humains. Une terre faite de
pierre, ol la force de ce qui lie transition néolithique, élevage, mine, uranium,
menhirs, ne cessera de s’affirmer au fil des écritures.

En 1981, Areva et sa filiale la Compagnie francaise de Mokta, anciennement
Mokta el Hadid, entreprise miniere coloniale dont les exploitations s’étendent
en Algérie, en Tunisie, au Maroc, décide de modifier les routes et les paysages
pour réaliser des extractions aux Bondons. Répondant & une obligation légale
dans le cadre des travaux routiers engagés a cette occasion, le service régional de
I’Archéologie entreprend une démarche de conservation préventive des menhirs
de La Cham ; la DRAC lance un programme de sauvegarde et d’érection des
mégalithes. Certains travaillent a creuser, ’autres a ériger. La diversité géolo-
gique, notamment la coprésence du granite et du calcaire, depuis toujours, a
favorisé la fertilité des semences, I'implantation néolithique et le développement
de I’élevage, I’érection de menhirs par les humains et ’existence naturelle de
l'uranium.

Il'y a aussi du conflit, de la guerre et des cris, notamment lorsque Roger
Vidal nous raconte I’engagement d’une vie a défendre le cours des rivieres contre
le danger des rejets d’acide issus des lixiviations uraniferes. La ot régne un
nouvel ordre paysager imaginé par Areva apres I’exploitation, avec ses plan-
tations d’arbres et ses dénivelés maflrisés, Roger raconte qu’il n’y a plus de
truites, plus d’écrevisses. Pascal nous explique comment son pere « a vendu a
la Mokta » ses terres et la colline aux champignons ot il se promenait enfant,
avant quil ne rejoigne lui-méme la mine : « Tout ¢a pour ¢a... Un trou et des
bassins... » Il nous parle aussi d’un chef de poste décédé d’une leucémie, de sa
passion pour les engins, de 'uranium a 1’état naturel, ici, & fleur de montagne,
partout autour, du plaisir et de la fierté, tout de méme, qu’il a eu a travailler
1a. I1 y a de la vérité dans ce qu’il dit'®. Apres les médiations successives de
Marie et de Frangois, il parle devant la caméra. 1l sait aussi que Roger parlera,
lui, le fervent opposant a la mine. A son tour, Maxime raconte les critiques
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a I’encontre du programme de sauvegarde des mégalithes, pierres si souvent
abattues par les paysans ou utilisées dans les constructions, comme linteaux.
Ici, les pierres font faire.

« Qui a le droit de creuser ? Qui a le droit de déplacer ? », demande Fran-
cois Huguet dans un texte qu’il écrit au fil de ’enquéte. Le 24 février 2024,
éleveurs paysans nés au pays, Eliane et André apparaissent donc dans toute leur
visagéité'’, traits et regards projetés sur la facade en pierre d’'une maison, au
centre du village de Vialas, non loin d’une mine d’argent abandonnée. Je les ai
mis en scéne, comme promis. [Jimage et ses lumieres épousent les contours de
la batisse comme une seconde texture. Visages, maison, paysage, peau minérale.
Deux enceintes placées au pied de la maison rendent aux sujets leurs voix et
leurs sons : sonnailles des vaches et tintement des pendules enregistrés sur les
hauteurs des Bondons. Posés au sol, devant ce plan de projection et cet écran
facade, Widad Mjama et Francois Huguet lisent un texte en occitan, en darija
marocaine et en francais, tandis que j’accompagne en musique I’alternance des
témoignages de visages et des textes dits par les performeurs. Nous sommes
dehors a 20 heures en Lozere, il fait pres de 0 °C, nous avons coupé les lumieres
municipales, la nuit est sombre, parsemée de quelques lueurs de lune nuageuse.
Nous sommes dans I’espace public.

Les Scenes Croisées de Lozere nous ont demandé d’ouvrir notre carnet d’en-
quéte et d'images. La jauge limitée a 110 personnes, atteinte il y a dix jours, a
été largement dépassée. Un bus d’une cinquantaine de personnes venues d’Ales
est arrivé & 18 h 30. Soupe chaude et vin cuit, ils sont presque 200, ayant bravé
le froid, & écouter finalement le récit nocturne, pres des braseros disposés sur
la place centrale du village et de ’espace de la performance, ot Widad tout en
chantant et disant, nous sert du thé tout au long de la lecture. Widad vit & Mont-
pellier. C’est la fille de paysans maraichers transfuges de Bouznika, d’une famille
amazigh du Maroc. Rappeuse du groupe N3rdistan, musicienne et chanteuse
de la aita, issue de la « tradition'® » marocaine, qu’elle apprend et collecte, je
I’ai rencontrée lors du festival « Dérive casablancaise » en 2023. Avec nous, a
Vialas, elle parle de son ascendance, cultive son paysanisme, compare, integre
une autre langue en écho, elle aussi orale et vernaculaire. Frangois lui, fait sa
lecture en partie en occitan, devant les membres de sa famille et les habitants
du village, présents dans le public ou dont le portrait apparait, projeté.

Le vidéoprojecteur éclaire ce récit d'images que le mur renvoie comme un
reflet et, pendant une heure, des paroles sont rendues publiques, toujours au
sujet des terres, des pierres et des mines. Frangois, qui est aussi le neveu d’An-
dré et I’Eliane, lit devant le visage de son cousin Maxime adressant depuis son
étable, au milieu de ses bétes, un regard fixe a la caméra, depuis la pierre de
notre écran maison. Francois parle de sa famille, de ses attachements' — per-
sonnes et paysage ; il ne joue pas un personnage, il donne a entendre un texte
que nous avons coécrit et qui part avant tout de lui. Durant cette veillée, la
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parole est claire, vive. Peut-étre que d’humbles formes culturelles adviennent
et se jouent 1a%, sur la pierre de cette maison®'.
Et Francois, & moins que ce ne soit Widad ou moi, de dire dans le froid :

De mes grands-parents, j’ai appris & converser avec la guépe, I’églantine, le
serpent, la béte sauvage, I’animal de ’étable ou de la bergerie. Je suis ici
comme une voix qui appartient & des terres, des plateaux, des failles, des
concrétions. Ces terres sont faites de cailloux, de roches, de gaz, de versants,
de plantes, de couches géologiques tenues par des arbres ou des monts, des
collines. Je vis avec des vaches et des moutons ; depuis sept mille ans, des
femmes et des hommes ont laissé des traces ici, dans nos patures, nos chemins,
au milieu de nos pierres dressées vers le ciel, qui sont aussi des signes, des
pistes, encore des traces. Je suis une paysanne, un paysan, un mineur, une
mineuse, j'appartiens au paysage.

Christophe Rulhes
christophe.rulhes@legdra.fr
Auteur, metteur en sceéne et musicien du GdRA

EHESS, Laboratoire d’anthropologie sociale (LAS)
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RESUME

Du visage. Enquéter avec les arts : anthropologie et « théatre de la Personne »
Au cours des recherches du GdRA, collectif d’artistes qui pratique I"anthropologie pour écrire des
pieces de théatre, les arts et la pluridisciplinarité viennent délivrer enquéte qui bute, en manque de

réalisme. Comment, par exemple, en Lozere, pour la piece La Cham, la promesse d’une ceuvre a concevoir
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ensemble, par les arts de faire et pour une mise en scéne qui sera montrée en public, va-t-elle favoriser
Ienquéte et produire des alliances ? Elles conduiront vers une science qui accepte pleinement sa vocation
rigoureuse, réaliste et éthique ?

MOTS-CLES : anthropologie, théatre, arts, terrain, Personne

SUMMARY

Of the Face. Investigating with the Arts : Anthropology and the “Théatre de la Personne”

During the research conducted by the GARA, a collective of artists who practise anthropology to write
up plays, the arts and multidisciplinarity offer an escape route to the investigation, bereft of realism. How,
Jfor example in Lozére, through the case of the play La Cham, the promise of collaborative work mobilizing
the arts of making for a show to be staged for a public bolsters the investigation and leads to alliances for
a science that fully accepts its rigorous, realistic and ethical vocation.

KEYWORDS : anthropology, theatre, arts, field research, Person

RESUMEN

Sobre el rostro. Investigar con las artes : la antropologia y el “Théatre de la Personne”

Durante la investigacion de la GARA, un colectivo de artistas que practican la antropologta para escribir
obras de teatro, la perspectiva artistica y multidisciplinar nos ofrece una investigacion que tropieza con la falta
de realismo. Cémo, por ejemplo en Lozére para la obra La Cham, la promesa de una obra de creacién colectiva
a través de las artes de la creacion y de una produccion que se mostrard al publico, alentard la investigacion
y generard alianzas en favor de una ciencia que acepta plenamente su vocacién rigurosa, realista y ética.

PALABRAS CLAVES : antropologta, teatro, artes, investigacién, Persona
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